Liczby-olbrzymy

Spójrzmy na niebo usiane gwiazdami, na morze drżące falami, na ziarnka piasku pustyni, a w myśli naszej zrodzi się pojęcie o liczbach‑olbrzymach, o liczbach niezmiernych, o istnym bezliku.
Te liczby-olbrzymy kryją się w otchłaniach ograniczoności, bowiem poza każdą wielką liczbą zachodzi możliwość istnienia jeszcze większych i większych… 

Kto by się łudził, że wie doskonale, ,,co to jest milion", i że mógłby stosować tę liczbę bez żadnych trudności do przeróżnych objawów życia, ten niechaj spróbuje natychmiast odpowiedzieć bez dłuższego namysłu, jaką grubość osiągnąłby włos ludzki powiększony milion razy. Czy zrówna się ze średnicą ramienia czy przeciętnego pnia sosny, czy może beczki wielkich rozmiarów?
Włos ludzki, powiększony na grubość milion razy, będzie miał w śred​nicy 70 metrów! Będzie więc większy niż słynny barbakan krakowski zwany Rondlem; można by śmiało w jego wnętrzu jeździć w krąg samochodem, położony zaś nie zmieściłby się na żadnej prawie ulicy naszych miast.
A jaką wielkość osiągnie komar, zwykły komar brzęczący, dokuczliwy — powiększony milion razy? Odpowiedzcie bez obliczeń, ot tak — „na chybił trafił"! Po pierwszym zagadnieniu już niewątpliwie łatwiej będzie orientować się w rozmiarach tego „zmilionowanego" maleńkiego owada, a jednak na pewno dla wielu wyda się to niewiarygodne, gdy usłyszą, że komar będzie miał 5 kilometrów długości! 

I tak dalej, z jednego zdumienia przechodzimy w drugie, gdy doko​nujemy przeróżnych zestawień rzeczy drobnych, powiększonych lub po​wtórzonych milion razy. Zwykły zegarek kieszonkowy dosięgnie w tej skali 50 kilometrów średnicy, człowiek zaś 1700 km wzrostu. Milion ludzi, usta​wionych w rząd ramię przy ramieniu, zajmie całe wybrzeże polskie, które ma blisko 500 km. Milion kroków — to podróż z Warszawy do Poznania i z powrotem. Milion kropek drukarskich takich ..........   nie zmieściłoby się na papierowej wstążce długości 1800 m. Książka niniejsza nie zawiera miliona liter. Książka o milionie stronic miałaby grubość równą 50 m. Od początku naszej ery nie upłynął jeszcze dotychczas pierwszy milion dni; stanie się to dopiero za lat mniej więcej 800.
Zestawień takich można by przytoczyć — milion! Ale i tych kilka wystarczy zapewne, by przekonać wszystkich, że zaiste nawet „poczciwego milionika" nie znamy, zupełnie nie znamy. A cóż powiedzieć o liczbach odeń nieporównanie większych...
Pewna dama w rozmowie o odległości Ziemi od Słońca twierdziła, iż oczywiście wiadomo jej, że Słońce odległe jest od nas o „jakieś tam miliony czy biliony kilometrów…”  

„Jakieś tam miliony czy biliony kilometrów”…  Przyznajemy, że w tych pojęciach wielu inteligentnych osób miliony od bilionów, a już tym bardziej biliony od trylionów nie różnią się wyraźnie. 

Jakież ogarnęło ludzi tych zdumienie, gdy dowiedzieli się że np. milion sekund upływa w niespełna dwa tygodnie, ale bilion sekund trwa z górą 30 000 lat! 

Od początku naszej ery upłynął zaledwie pierwszy miliard minut, mianowicie 29 kwietnia 1902 roku o godzinie 10 minut 40 nasza era rozpoczęła drugi miliard minut. 

Myśl gubi się w odmętach tych liczb-olbrzymów, a jednak… serce ludzkie w ciągu życia bije bez ustanku, bez spoczynku całe miliardy, wiele miliardów razy! 

A miliard od biliona mniejszy jest tysiąc razy!
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